

動的關係，先後產生了一連串劇烈的火山活動，與斷斷續續緩和的火山活動。」

這時哥哥提出疑問：

「但是爸，澎湖好像沒有火山耶，我是說，印象中澎湖是平的。」

「你講到重點了！劇烈火山活動產生的火山島是安山岩質，而緩和的火山活動產生的火山島是玄武岩質，玄武岩質的岩漿噴出來冷卻形成的地貌比較平坦，不是鈍狀的，被稱做『方山島嶼』，與你們印象中的火山島完全不同，但它還是屬於火山島。」爸爸解釋。

「為什麼會是平的呢？」兩兄弟齊問。

「因為玄武岩質的熔岩黏性低，也就是比較容易流動啦，湧出後一層一層覆蓋，冷卻後就不斷堆疊，因此逐漸形成平台，不會成為錐狀。」爸爸接著補充：

「澎湖群島並不是一次的火山活動就形成的哦，我剛剛說過：是『斷斷續續的火山活動』，你們可以想像，熾熱的岩漿從很深的裂隙中湧



南方四島中最大的島嶼：東吉嶼。

出、冷卻，火紅的洪流一次又一次地覆蓋，一次又一次地覆蓋……」

「哇……」阿藍發出讚嘆。

「其中啊，最後一次熔岩湧出的地點，就落在南方，後來形成了東嶼坪嶼，換句話說，東嶼坪嶼是澎湖群島中最年輕的方山島嶼。」

「哦，東嶼坪嶼是南方四島西邊的島，可是叔叔這次是要去東邊釣魚對不對？」

「是啊，澎湖最正點的玄武岩地景是在東邊，等一下讓你看照片。」爸爸說：

「後來，玄武岩隨著海平面升降的變化而出露海面，形成了熔岩台地，接著又經過各種海蝕與風化作用，就變成了澎湖群島現在的樣子了，



在連綿草原之下
是千萬年前生成的玄武岩
青黃榮枯的面目其實是
安靜的黑色





東吉嶼是重要的航標
燈塔塗繪如斑馬線
指引船隻航越黑水溝
訴說島嶼的歷史









或許應該這麼想：
遙遠的島嶼
更適合只求溫飽的族裔
例如羊群



玄武岩！
這就是了
看似獨立
其實緊緊依偎
原來這才是溫度的秘密





怎麼解釋「人去樓空」？

西吉嶼提供標準答案

挺立與頽倒的

都是大自然傳遞的密碼





第一章

楔子

阿藍的夏天

去過蘭嶼的阿藍又長

了一歲，在大學教書的
爸爸有一天對他說：「我弟

弟喜歡釣魚，最近常跑南方四島，他認識四島中
一個唸歌阿嬤，你不是喜歡『老人與海』？這是你小學最後一個暑假，來點特別的如何？」

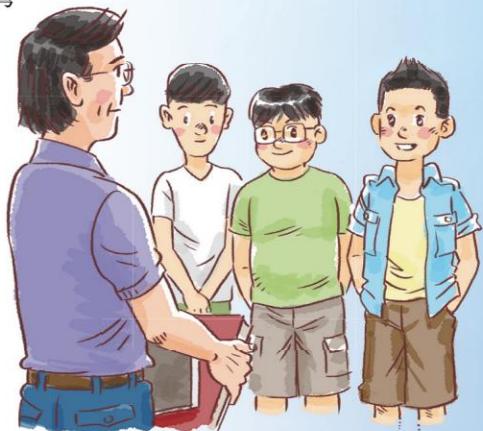
南方四島很特別嗎？阿藍好奇。

「那是甚麼鳥～不生蛋的地方啊？」阿藍的
死黨異口同聲問。

原來，「南方」指的是澎湖南方。澎湖位
在中國大陸與臺灣本島之間，這片海域被稱為
臺灣海峽，南接南海，北臨東海。

散落在臺灣海峽的澎湖群島，大大小小，將近90座，劃作3個觀光資源區，分別是南海、北海遊憩系統，和中間的馬公本島遊憩系統，南方四島就在南海遊憩系統之中，4座小島，又分為東、西兩組，遠遠地隔開，西為東、西嶼坪嶼，東為東、西吉嶼。

別說是在臺灣本島的人，對南方四島也可能極為陌生，因為，要去一趟並不容易。



N





N



澎湖地圖





橫渡 黑水溝

家住臺北的
阿藍，南遊的路線
相當特別。

爸爸讓他搭高鐵到
臺南，在臺南車站由叔叔接應，第二天，他們
來到安平，搭上船，航向大海。叔叔說：「我
們將要穿越『黑水溝』。」

阿藍搜尋腦海中的史地資料，臺灣海峽，
自古有「黑水溝」的封號，歷史上因為「黑水
溝」而留下的著名諺語，叫做「六死三留一回
頭」。意思就是：假如有10個人膽敢橫渡臺灣
海峽，其中大概會有6人死掉，1人返回。

才剛出海，阿藍就嗅到冒險的味道。

「歷代史書上對於黑水溝的海況，有許多生
動的描述，光是顏色就很精彩哦。」叔叔說。

「顏色？」

「清朝史官黃叔璥描述，從廈門外的大擔島
(今金門縣大擔島)到臺南鹿耳門之間，水色先
是深綠，接著就轉紅，他們稱『紅水溝』，紅水
溝之後就是『黑水溝』，再來是藍色，進入鹿耳
門，水色轉為黃白。」

「哇，我以為海只有藍色呢！」

叔叔搖搖頭：「因為深度、或是濁度等各種
關係，海水看起來會有各種顏色，黑色最深，令
人心生恐懼。清朝的中國官員郁永河就說：『臺
灣海道，惟黑水溝最險……海水正碧，溝水獨黑
如墨』——海是一片碧藍，偏偏黑水溝的水黑得



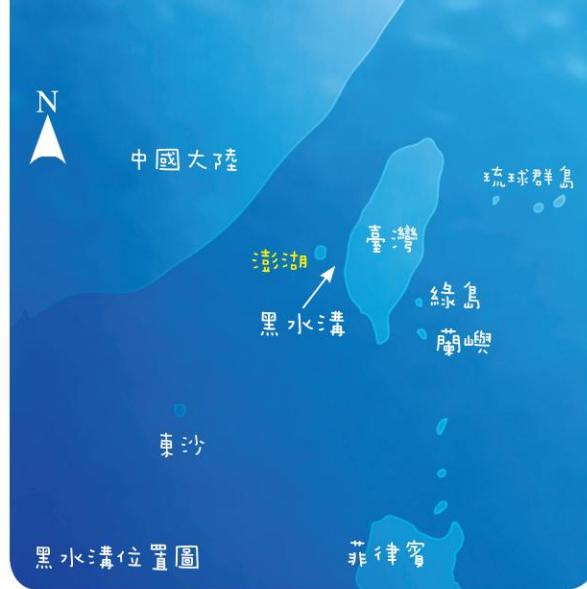
東吉燈塔

像墨汁一樣；林豪——也是清朝的官員，他說，這一帶海底布滿礁石，潮流又急，假如碰到大風浪，船馬上被衝破；若是無風也很恐怖，會被潮流帶著團團轉。當時的人稱東吉以下這一段為『入溜』，進得去，出不來，可怕吧？」

「唔，難怪會『六死三留一回頭』。」阿藍說。

「ㄟ？你歷史讀得不錯哦！」

澎湖是中國人民墾殖臺灣的中繼站，阿藍的老師曾經以幾句話描述澎湖：四面環海，有草無木，地瘠民貧，四季多風。然而由於中國沿岸的生活困難，早在1千年前就有人民冒險渡海定居澎湖，到了13世紀末，元朝開始把它劃入行政區



加以管理。清朝時，由廈門到鹿耳門，是非常熱鬧繁忙的一條航線，不但商船絡繹不絕，淘金客也是絡繹不絕，通通必須橫渡黑水溝。

「得通過黑水溝，才能進入台江航道，登上福爾摩沙島；而進入黑水溝的前哨站，就是東吉。」

遠處一片平坦綠色的島上突出一根有黑白相間紋路的東西，看起來像是燈塔。

「喏，到了。」叔叔說。



「尬！」

一隻岩鷺站在
西吉嶼的柱狀
玄武岩牆上，
遠遠地牠看到
阿藍乘的船往
東吉開去。

「噓……」

玄武岩要牠閉嘴。



「別高興得太早，
這個小孩去過蘭嶼，
他只通人語，我可沒
看過他跟蘭嶼角鴟說
話。」

這小孩， 可通「自然 之語」？

「哦，那是蘭嶼的貓頭鷹太自閉了，成天『勿！勿！』、『要！要！』地自言自語，牠沒試著打開小孩腦袋中那道『自然之門』。小孩比大人聰明多了，只要你給一點暗示，他們馬上就能領悟。」

「唔，可是這個小孩快上國中了，恐怕已經聽不懂我們的語言。」

「那只好使出東沙小丑魚那一招了——潛入他的夢裡……」

當這頭的岩鷺與玄武岩低頭商討著即將開始的地質解說工作時，阿藍雙腿一躍，從船頭跳上了東吉。遠遠地，唸歌阿嬤推著島上拖運行李的專車——「力阿卡」，眉開眼笑地出現在艷陽下。

i

岩鷺

澎湖地區普遍的留鳥，有灰黑及純白兩種顏色。通常單獨出現於沿海礁石及潮池區，漲潮時常佇立於沿岸之岩礁上。築巢於岩壁平臺，或不易攀達的洞穴。

玄武岩

一種從火山噴出或地表裂隙中溢出的地下岩漿凝結所形成的火成岩。未被風化的玄武岩為黑或暗綠色；風化厲害則可形成黃褐色的玄武土。

「力阿卡」像是東吉特有的運輸工具，阿藍在阿公家的院子裡也看過——東吉似乎很「原始」——後來阿藍才知道，不只東吉這樣，其實南方四島全都這樣，澎湖許多小離島也都這樣。

阿藍跟在阿嬤的力阿卡後面，一回頭，叔叔竟在船上向他揮手：

第二章 雙吉開發史

東吉洋樓印象 「力阿卡」後的風景

「跟阿嬤回去，我們先去釣魚了！」

「啊？」

港口一轉上來就是一座廟，廟前廣場白晃晃地，阿藍感到頭頂罩著火爐，幾乎要被曬暈了。跟著阿嬤左彎右拐，四周全是老宅——不同程度的老，有些甚至已經傾頽、坍塌，令他印象深刻的是：兩層樓的老宅還不少，除了老宅，當然，還有老人。——不是說：老人，與海嗎？



「這裡以前最多住到3千多人。」阿嬤打開話匣子。「冬天漁船不出海的時候，島上滿滿的都是人。」

「若是夏天，」阿嬤指著港邊的廟，「廟埕晚上也是滿滿的。」

「甚麼？」

「阮仔啊！阮做阮仔時，夏天晚上都拿草蓆去那裡睡，家裡人多太熱。」

「阮後頭厝——」阿嬤又指著遠處她的娘家——一幢古典的老厝說：「以前住20幾個人，現在老厝都壞光光了。」

到了下午，海釣叔叔們回來了。

「等會兒可以去逛逛『老街』。」叔叔說。

硓砧石與玄武岩砌成的房子一幢挨著一幢，阿藍與叔叔以及另外精力旺盛的兩位，開始在巷弄間穿梭，叔叔們一面向阿藍解釋澎湖的「白石」與「黑石」。老宅古典雅致，有各種雕花的窗，但大多傾倒了，庭院裡滿是樹木。

「這是傳統的澎湖厝。」阿藍叔叔說。

殘破的二層樓「豪宅」。



林宅有漂亮的洗石子牆面



空蕩蕩的天井與空蕩蕩的屋頂



氣派的許宅



「這是加高版的澎湖厝。」他們指著另外一幢。

阿藍看到像三合院的硓砧石厝，也看到前半部看起來像三合院，後半部是兩層樓的大宅；也有些不是白石蓋的，也不是黑石蓋的，叔叔說那是日據時代才引進來的建材，叫「洗石子」，另一位叔叔就接著說：

「那時候東吉人最有錢了，樓仔厝一幢接一幢地蓋。」

「有些是不斷地翻修，所以你會看到不同時代的建築風格與建材混合在同一幢屋子裡面，很有趣。」

「像這個就是洋樓，門面是巴洛克風格。」
阿藍叔叔解釋。

陳宅



商號「吉泉」。



商號「吉利發」。



島上不少商號都會有個「吉」字。

在一戶豪華的洋宅前，阿藍穿過斷裂的石柱，看到拉長的木製窗檻上，橫直木條交錯形成了一個「林」字。哇，他們在窗子上宣示自己的姓氏，好氣派！阿藍想。阿藍還學到了傳統建築都會表現祖籍來源的「堂號」，像是西河堂、高陽堂、清河堂等等，但是「吉泉」、「吉發號」、「吉利發」、「林發和」……這些是甚麼呢？叔叔們也不知道。

「那是店名啊。」回去之後，阿嬤為大家說明。

「甚麼店啊？」

「做生意的店，賣魚的。」

阿嬤所謂「賣魚的」，並不是指市場裡的魚販，那可是擁有漁船的大老闆呢！



日治時代的
東吉繁景
**金東吉，
銀八罩**

那天晚餐，一群人聊起了東吉的歷史。叔叔說：

「東吉第一戶人家是清朝中葉從望安島搬過來的，姓鄭。望安的中社目前仍保存著完整的老聚落，可

是啊，那裡的老厝還不如東吉氣派呢！你看這裡，古典雅致的雙層洋樓東一幢西一幢的，中社可沒有。」

「為什麼呢？」阿藍問。

「以前阮這兒的魚仔滿滿滿，哪抓得



俯瞰東吉村落及東吉港

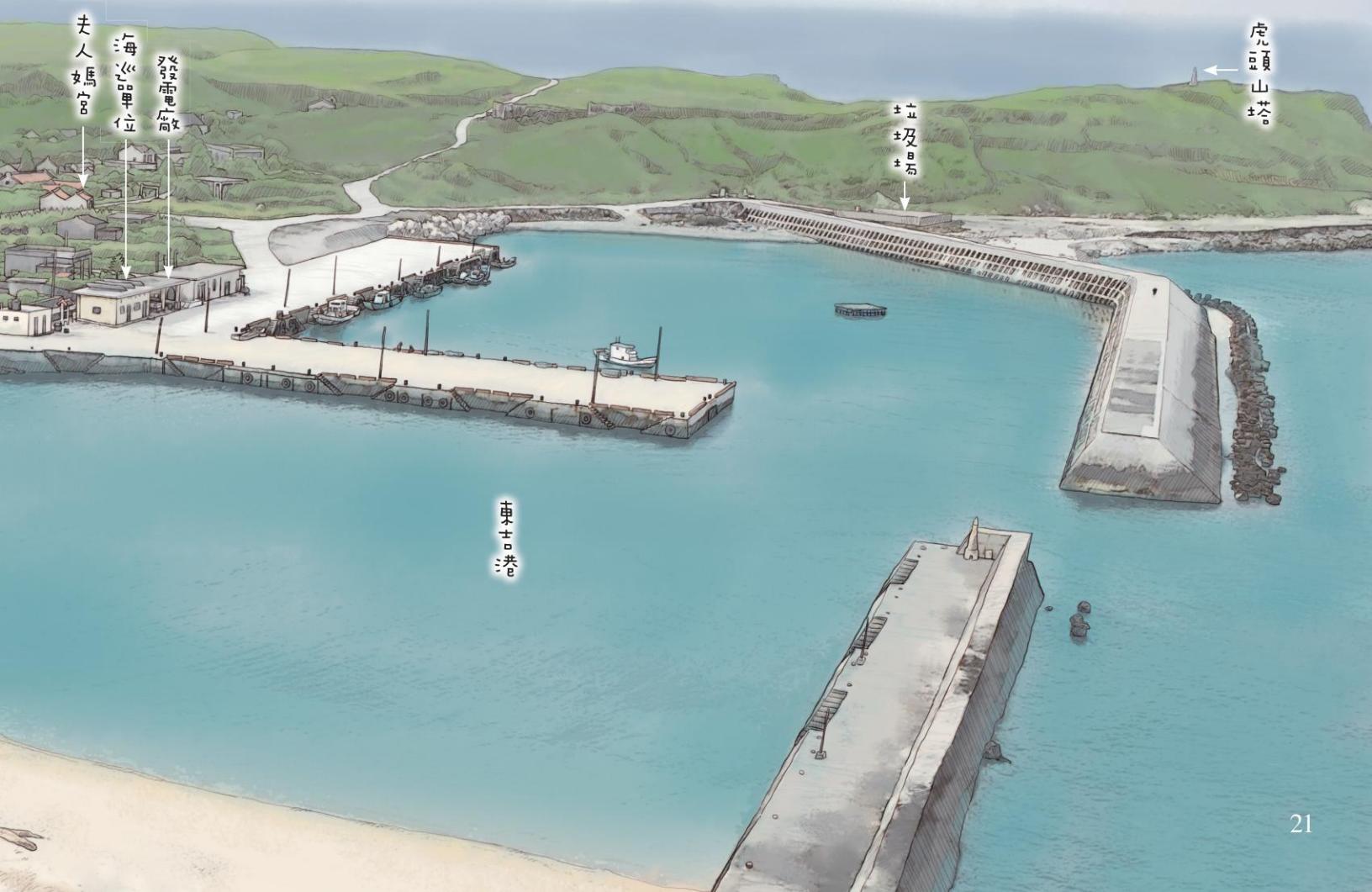
完。」晚飯後，阿藍與海釣叔叔一群人晃到廟口雜貨店，捕魚的阿公講古給大家聽：

「魚都賣去臺南，換白米回來，所以人講『金東吉，銀八罩』，八罩就是望安。」

從前，南方四島漁民捕魚的大本營在「南淺漁場」，東吉嶼上有許多擁有漁船的大老

闆，他們的漁船在「南淺」捕魚，冬天時最好的漁獲是嘉鱲，那是日本人的最愛，魚銷到臺南去，再轉銷到日本。

那些商號，就是船家的招牌，船家手下有船長與船員，負責捕魚的作業，當時漁業很興旺，東吉的船家還聘僱許多外地的船員來補充



i

南淺漁場

又稱「臺灣堆」，是一個暖流漁場，位於七美嶼西南約30浬處，水深最淺約10公尺。因水淺，在透光帶內，藻類繁殖豐富，沙丘起伏，貝類繁多，夏、秋盛產魚鱸魚及小管；冬、春盛產鰆魚及鮪魚，是臺灣重要的漁場。



人力呢。由於府城有許多「和洋式建築」，東吉人有錢也就跟著蓋起洋樓，一幢比一幢氣派，繁景勝於望安。

「還有一句：『東吉查某，西吉菜脯』。」

阿公說，當時東吉的婦女與小孩也會跟著搭漁船去府城安平，由於見識較多，能跟得上流行，大多跟著穿洋裝、抹粉打扮，於是「東吉查某」就特別漂亮。

「西吉的菜脯很有名嗎？那我要吃菜脯蛋。」

阿藍轉頭小聲地向海釣叔叔們提議：「我們來跟阿嬤『點菜』。」

叔叔們先是笑著，阿藍還沒搞清狀況，阿公又轉頭對他說：

「你下午看到柱子斷掉的林家，他們是五兄弟，門楣上原本刻著『五學興』，現在僅存一個『興』字，五兄弟都做船長，後來全搬到高雄去了。」

東吉嶼漁民捕魚的海域分幾處，包括自家門口周圍的，以搖櫓小船作業，遠一點的到





門楣刻著「五學興」的林宅，曾是5個船長兄弟協力經營的大商號。

「南淺」，更遠的跑遠洋，因此除了賣魚獲到臺南，往來高雄的也不少，大約在民國50年代前後，東吉嶼的繁景有走下坡的跡象，居民就開始陸續遷移。

「阮這兒大部分是金門祖。」

阿公又說，東吉人的祖先大都來自金門，其中林、許是大姓，大多是遷到馬公、望安之後再搬過來的。

「假如看建廟歷史，我們來這裡有兩百年了。」阿公說。

「不過官方資料就晚得多，因為清朝政府初期是不准人民來墾拓的。」叔叔補充：

「明朝、清朝的時候，中國東南沿海的海盜問題很嚴重，所以政府不准人民來開墾，當時

的政策稱為『徙民虛地』，就是原本有居民的小島，也都勒令搬到行政中心所在的大島去，稱為『徙民』，讓那些地方清空——『虛地』。但是明朝末年中國東南鬧飢荒，老百姓為了生活，哪還管甚麼禁不禁，這個時期好多中國人冒險渡過黑水溝要到臺灣求生，有些人最後就停留在馬公，也有些後來再往望安，或更遠的南方遷移，就這樣在南方四島開始有人住；但如果是政府設行政區正式來管理的話，南方四島比澎湖本島大約晚了5、6百年。」

「差這麼多啊？」

「是啊，南方四島被納入望安鄉管理是18世紀末到19世紀末之間的事，而澎湖本島在13世紀末就被劃入中國的行政區了。」

要回去的時候，阿藍又重提點菜的事。

「憨仔，」叔叔們笑他：「西吉現在沒人啦。」

「為什麼？」

「西吉廢村啦。」

人去樓空的海上孤島：西吉嶼。





東吉日治時代

生活點滴

防風牆



日治時期興建的防風牆

在東吉嶼南北兩塊高地上，築滿了防風牆；尤其是南半部的山上，防風牆密密實實地造得非常厚。

「防風牆」

「哦？」阿嬤說：「我出生就有了。」

「防風牆」是日本人要求島民興建的防禦工事，當時家家戶戶，每一個人，無論大人小孩，都被分配到一定長度的工程，島民只能配合。

日本統治澎湖期間，東吉人的生活似乎沒有受到太大的限制，但到了二戰時，在美日交戰，空襲最頻繁的那一年之間，島民的生活就

非常艱困；首先因為運輸困難，無米可吃，只能努力種高粱。

其次，空襲頻頻，仍需照顧生計，漁民照常出海，但船不跑遠，就在島的外圍捕烏尾鰢，還必須同時注意「敵機」空襲訊號，在八卦山東吉之眼附近，有一監視哨，若發現美軍空襲徵兆，日警即鳴放喇叭示警，漁民得眼明手快躲砲；如今監視哨已拆除。

家家戶戶都挖了防空壕，只是年久日深，壕也已填實，但山上作為日本海軍營舍的「兵厝」，包括營舍的木頭架構、牆基，以及軍事瞭望台，還完整地保留著，成為四島之中僅存的日軍遺址……



日本兵厝遺址

第三章
玄武岩與
海蝕地形

柱狀玄武岩
是誰造的
岩柱古城？

聽講古聽到三更
半夜的阿藍，沉睡後做了個夢，夢做到一半，突然「闖」進「格！」「格！」「格！」似敲門的雜音。叔叔到底想幹嘛……我可沒力氣再聽講古了……聲音一直沒停止的意思，阿藍很想把眼睛撐開，但眼皮可能有1萬噸那麼重。

他想，一定有人拿牙籤來撐他的眼皮，因為他的夢硬生生地被打斷了：一隻大黑鳥在窗櫺上格格地摵著腳爪。

這是哪裡？阿藍揉著眼睛。
「輪到我了，換我帶你去遛遛。」大黑鳥粗著嗓子酷酷地說。

鳥？遛我？阿藍忘了回話，連習慣性的搔頭動作也給忘了。

這時大黑鳥兩爪一張，抓著阿藍的手臂就往窗子飛出去，阿藍嚇死了，瞌睡蟲全從賣張的頭皮鑽出去了。他雙眼閉得緊緊的，心臟也快奪門而出，過了一會兒，感覺比較平穩，便

偷偷睜開一隻眼睛，哇，他飛在海上耶，一片湛藍！

黑鳥偶而「尬」兩聲，鼓一下翅，不知飛了多久，他被眼前的景象鎮住了。

一大面的石牆！

一整排的石



柱貼合在一起一字排開！

誰造的岩柱古城啊？

就在他恍惚不知是真是幻時，眼前出現一座「石門」，大黑鳥降低高度，開始往石門俯衝過去，阿藍「啊……」的一聲，在即將撞上「門楣」之際，黑鳥倏地抬升，然後唰地停上石門後的草坪。

「你遲到了。」嗡嗡聲伴著海潮聲。咦？是海在說話？

阿藍往洞口一探，哇！這是甚麼？

「玄武岩。」黑鳥說。阿藍轉頭看他，又往下探去：

「玄武岩？蓋房子的黑石頭？你怎麼會在這裡？」

「我本來就在這裡。」又是嗡嗡聲。

阿藍心想：不對，這是夢，這是另一個夢。



方山島嶼 行前的地質課

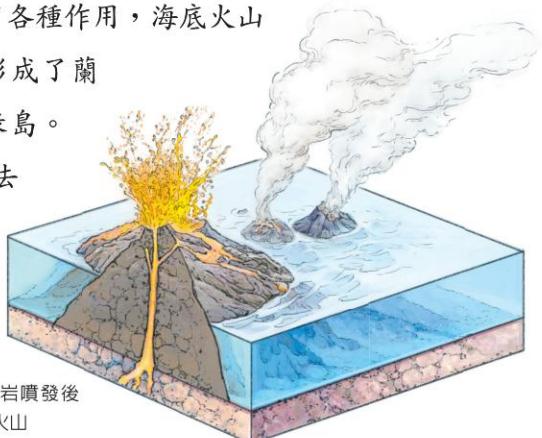
「知道火山爆發是怎麼一回事嗎？」

要出門前，爸爸準備幫阿藍惡補一堂地質課，哥哥也來旁聽。一聽到問題，阿藍立刻搖頭，哥哥不疾不徐地說：

「是板塊運動造成的。」

「嗯，很好。」爸爸點點頭：「我們臺灣島是在菲律賓海板塊、南海海板塊以及歐亞大陸板塊之間。大約在一、兩千萬年前，菲律賓海板塊推擠南海海板塊與歐亞大陸板塊，南海海板塊被推擠到菲律賓海板塊下面，由於板塊下面是一種高溫的環境，被推擠到下方的板塊於是融化，形成岩漿，這岩漿從菲律賓海板塊的裂縫中猛烈噴出，形成一個個海底火山，經過了各種作用，海底火山最後形成了蘭嶼、綠島。

阿藍去



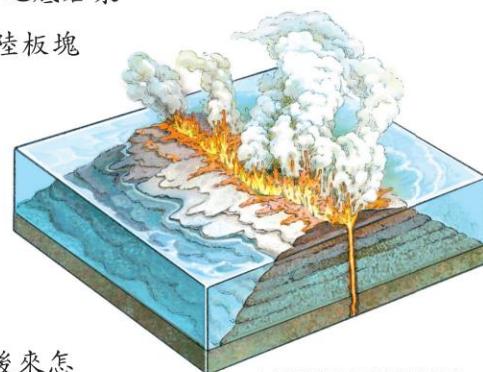
安山岩質的熔岩噴發後會形成錐狀的火山

過蘭嶼，你也知道，蘭嶼、綠島都是典型的火山島，對不對？」

阿藍點點頭，爸爸繼續說：「那同時間，被菲律賓海板塊推擠的歐亞大陸板塊，因此產生了許多的裂隙。地質學家就推估，在1千7百多萬到8百多萬年前，地底岩漿陸續從歐亞大陸板塊的裂縫中湧出來。」

爸爸停了下來，看著兩個小子：

「你們猜後來怎麼了？」



玄武岩質的熔岩噴發後會一層層堆疊，形成平緩的方山地形。

「澎湖群島就出現了？」

阿藍胡亂猜測，他想，蘭嶼、綠島講完，一定是輪到主角澎湖嘛。

「被你矇對了！」爸爸說：

「在臺灣本島的東、西兩邊，因為板塊運

東嶼坪嶼是澎湖群島中最「年輕」的。



這裡的火山與海蝕地貌可精彩了，可以說是旗艦級的地景寶庫。」

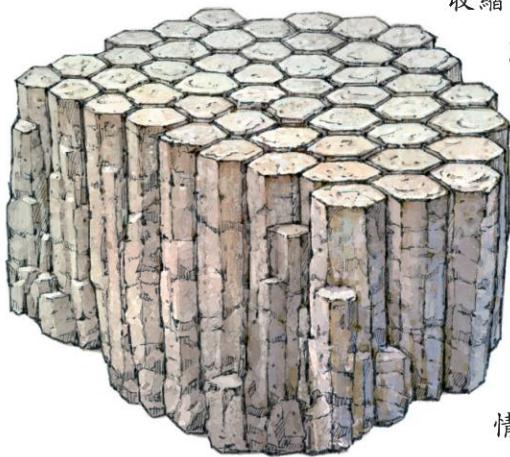
爸爸拿出幾本圖冊，阿藍看著各種玄武岩地景，不斷地指指點點，驚呼連連，哥哥比較有概念，不時地為他解說。

「那一條條抱在一起的石柱，是怎麼來的呢？」阿藍問。

「那就是鼎鼎大名的玄武岩柱狀節理了。」爸爸解釋：「剛剛不是說過玄武岩岩漿比較不黏嗎？玄武岩熔岩噴發後容易往四周流動散開，你們都記得吧，大部分固體遇熱膨脹，遇冷就收縮，而且朝著中心點收縮，對不對？」

爸爸滿意地看著他們點頭，又繼續說：

「熔岩流遇冷也會往中心點收縮，但是它離開後覆蓋的面積通常很廣，同時只朝一個中心點收縮是不可能的事情，反而會有



玄武岩熔岩冷卻收縮示意圖

多個收縮中心，而每一個收縮中心誰也不讓誰，科學家把這一股力道稱為『張力』，如果熔岩性質差不多或收縮張力平均，就會形成多角形節理，最完美的就是正六角形節理了，在冷卻收縮的過程中，多角形狀會從地表向下延伸，最後玄武岩就變成柱狀了。」

「這太神奇了吧！」兩兄弟齊聲驚嘆。

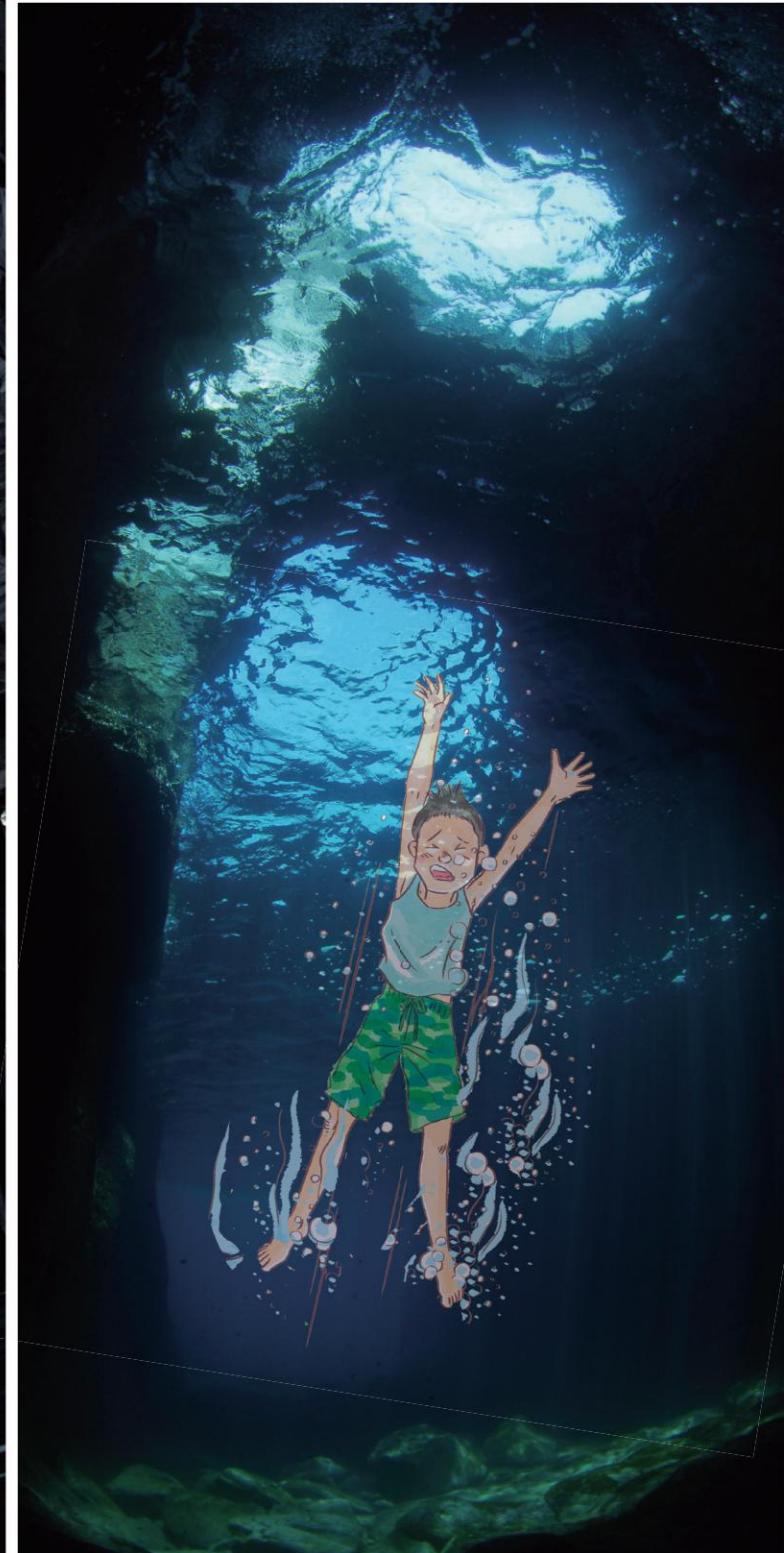
「等阿藍到了那裡，就會看到玄武岩柱的橫剖面，那時，你就可以清楚地看見六角形節理，當然，也可能看到五角形節理。」

橫剖面？怎麼能看到橫剖面呢？阿藍似懂非懂，也不知如何提問，就這麼懵懵懂懂地往南方出發了。





玄武岩熔岩冷卻凝固過程中，會形成一個個收縮中心，凝固成形後呈多角柱狀排列。





露天海食洞
灶籠下的頓悟

恍惚中，
阿藍一個不小心，竟栽進了「石籠」！
「啊……」
有如掉進兔子洞的愛麗絲，那石籠看起來不深，但阿藍卻感覺「掉」了很久，才「噗」地滑進水裡。

他急急地游上水面，抬頭正想呼叫黑鳥，迎面看到的卻是六角狀排列如蜂巢的岩體。

橫剖面？玄武岩的橫剖面？阿藍一上來就在石籠「門口」的位置，被海浪侵蝕斷裂殘留在上方的岩柱，宛如一道門楣，阿藍一抬頭就可以清清楚楚地看到岩柱的橫剖面。

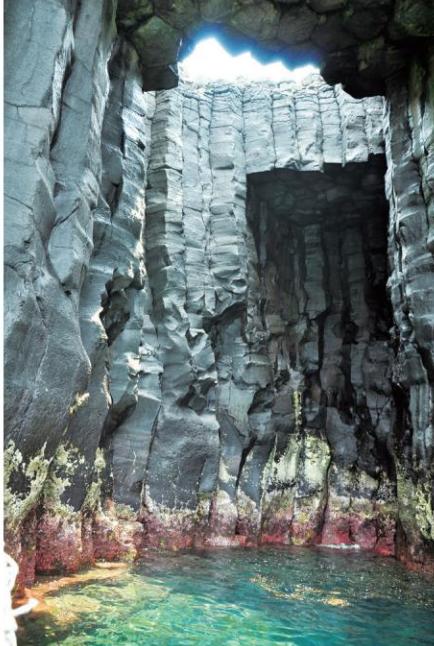
突然間，爸爸說的，他似乎都懂了。

但——這個「籠」到底是怎

恍惚中，掉入灶籠。



「灶籠」是澎湖群島中唯一的露天海蝕洞。



「灶籠」內景。

麼回事？是誰造了這個籠呢？

「喂！」黑鳥探頭進來：「你還好吧？」

牠飛了下來，把阿藍叼上去：「還好不是冬天，不然你就



綿延800公尺的玄武岩柱狀節理是「澎湖第一景」。

被凍斃了！冬天還會有東北季風，海浪每天不停地狂打，再硬的岩石都抵擋不住，別說人了。」

「哦……我懂了，海浪不停擊打，把岩壁裡頭鑿，有一天，底下的岩柱斷了，就形成這個籠了。」

「嗯，你爸爸一定有教你吧，這叫『海蝕洞』，全澎湖只有這個海蝕洞是露天的。」

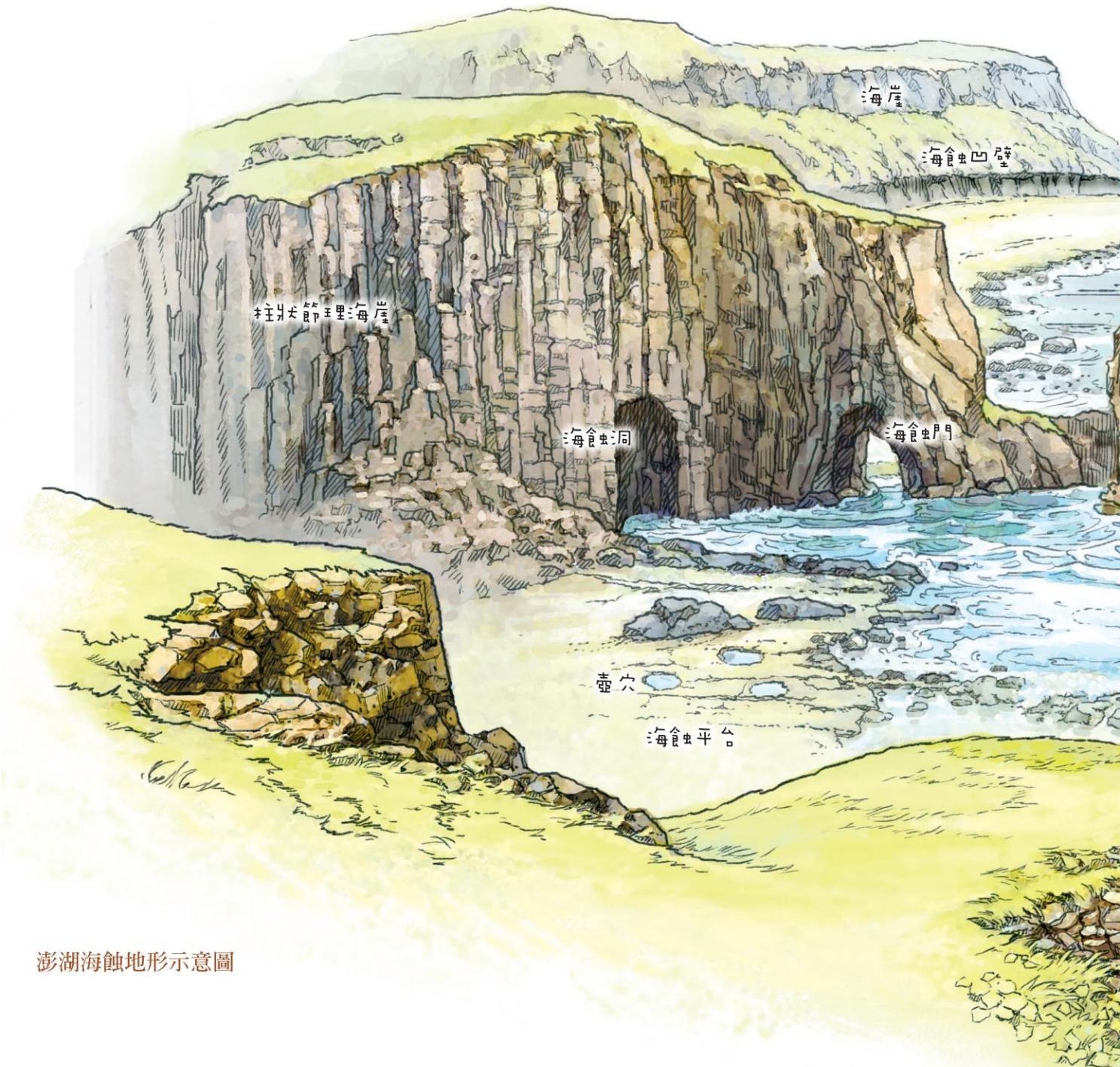
「哦，所以這就是西吉鼎鼎有名的『灶

籠』？」

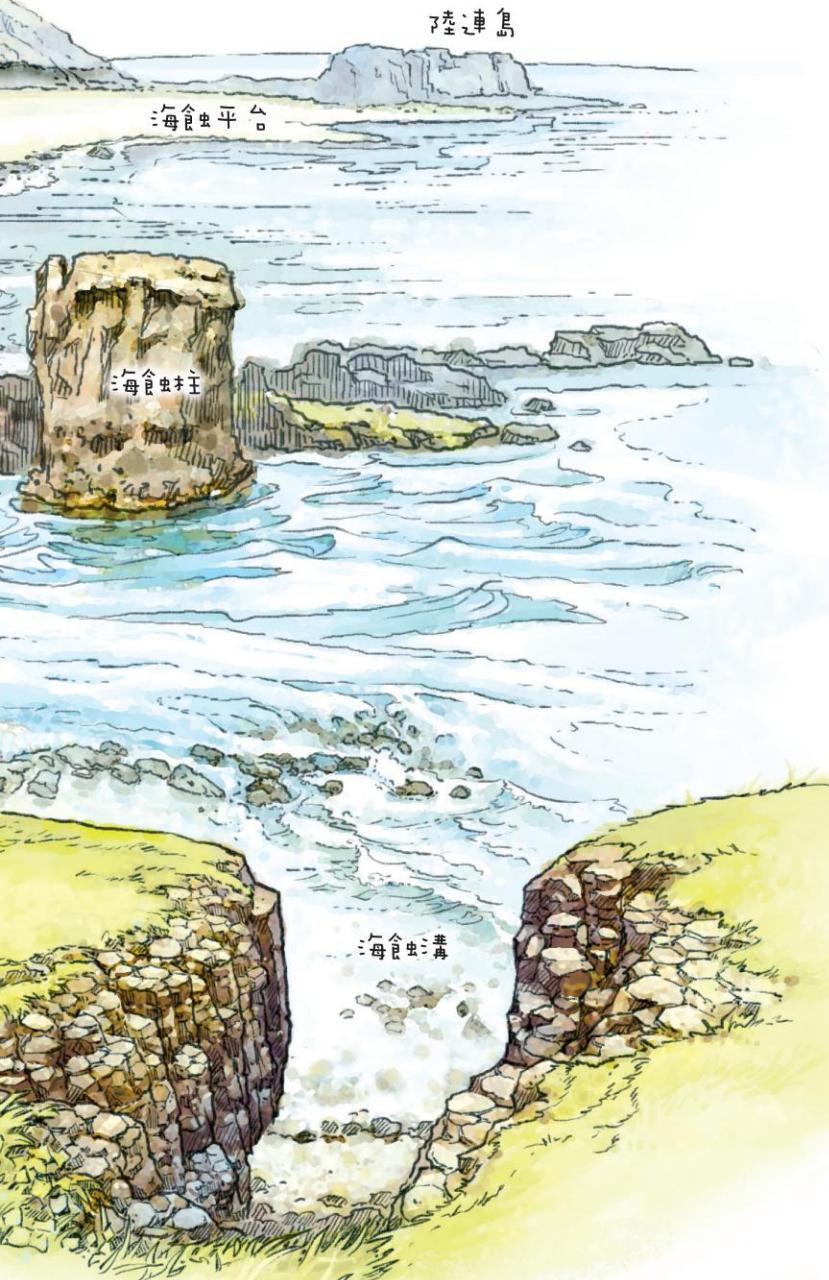
「正是。順便告訴你，剛剛飛來時你在海上看到的那一大片岩柱城牆，那是『澎湖第一景』，從島的東北一直到西南，整片連起來全長有800公尺；灶籠則是『澎湖第二景』。」

「酷耶……」





澎湖海蝕地形示意圖



i

海蝕地形

海岬→海蝕洞→海拱（海蝕門）→顯礁（海蝕柱）

海岬：三面環海的陸地。

海蝕洞：海浪拍打、淘洗海岸岩石時，由於有些岩石脆弱易崩，有些節理發達，海水順著軟弱地帶深入侵蝕，海蝕洞就這樣被海浪掘出來了。

海拱（海蝕門）：海蝕洞繼續受海水侵蝕，變成拱門的模樣，就稱為稱海蝕門或海拱。

顯礁（海蝕柱）：海蝕門的「門楣」如果負載過重或因節理而崩塌，這時外側「門柱」就與陸地不相連，而成為孤立的岩柱，稱為海蝕柱。

海崖→海蝕凹壁→海蝕平台

海崖：在海浪侵蝕作用強烈的島嶼、半島或岬角，海岸下部受到海水侵蝕，上部則可能受到風化作用、雨水侵蝕或斷層作用，而形成的 $70^{\circ} \sim 90^{\circ}$ 絕壁，就叫「海崖」。

海蝕凹壁：海崖底部在高潮線附近，崖壁受到海水日日衝擊侵蝕，會形成類似槽狀的溝，這就是海蝕凹壁。

海蝕平台：如果海蝕凹壁愈來愈深愈來愈大，上方的崖壁少了支撐即可能崩落，於是海崖就後退了，形成與海平面差不多高的平坦岩面，這就是海蝕平台了。

岩脈

守護小島 的圍牆

「岩鷺……你都在岩石上活動，所以叫『岩鷺』？」

「可以這麼說。」

「既然這樣，你一定很懂岩石。我問你，為什麼蓋房子的黑石頭會有這麼多形狀？我看過照片，澎湖的玄武岩能變成各種形狀耶，但它不是很剛硬的岩石嗎？」

「大丈夫能屈能伸嘛，玄武岩很剛硬沒錯，但在澎湖，它們可是『變形金剛』哦！是不是？老大。」岩鷺轉頭望向灶籠，海浪一陣拍打，

「那，大黑仔——」「甚麼『黑仔』？沒禮貌，我叫『岩鷺』，請多多指教。」

「岩鷺……你都在岩石

海上巡航時，往東嶼坪嶼後山看去，可見「岩脈」突伸出海面，這是熔岩通過地殼裂隙所遺留的「痕跡」。

又傳出嗡嗡聲，但是這回阿藍卻一個字也聽不懂，到底黑石頭說了甚麼？

「老大要我帶你去逛逛，走吧。」

話一說完，岩鷺又叼起阿藍飛起，這一次飛得好久，看到另一座島。

「東嶼坪嶼。」黑鳥說。

「啊！澎湖最年輕的島。」阿藍叫著。

他們停在東嶼坪嶼後山一片岩牆上，這岩牆從海崖凸伸出來，與另一片比較短的岩牆連成一線，像是一道圍牆護住東嶼坪嶼後山，中間留下一道小缺口，而醒目的金龍塔就矗立在後山。



「這道岩牆好像守護小島的圍牆哦。」

「這是『岩脈』，是岩漿通過地殼裂縫的傑作。」

「咦？」

「火山作用停止時，停留在地殼裂隙中的岩漿慢慢凝固，鑲在裂縫中，就成為『岩脈』。」

「既然是鑲在地殼中，為什麼會露出來呢？而且，地殼在地底下，為什麼會冒出來？」

「這要分兩步驟講：首先，因為地殼變動的關係，海面會上升或下降，使原來在地底的岩層露出海面，那叫『出露』，岩層『出露』之後，受到海浪侵蝕，以及風化的作用，比較軟的岩石被侵蝕掉，留下了比較剛硬的，因此我們才有機會看到原本鑲在地殼中的玄武岩。」

「哦，原來如此。」

接著黑鳥又帶阿藍飛往隔壁的西嶼坪嶼，就這麼地咻一下，他們來到西嶼坪嶼後山，在山頂平台上往下望去是一望無際的草原，菜宅都隱沒在草叢裡，還有不少墳墓散布其中，醒目的土地公廟鎮守在海邊。阿藍看到曾經出現在圖冊的彎曲狀玄武岩。



「東吉之眼」是東吉嶼的指標地景，大眼睛遠遠望著遊客，展現了造物者的神奇「天工」。

「這個，是火山活動停止時，停留在火山口下面的岩漿凝固而成的玄武岩。」

「哇，澎湖的玄武岩真像Model。」

「咦？」

「展示火山作用與侵蝕作用的Model。」

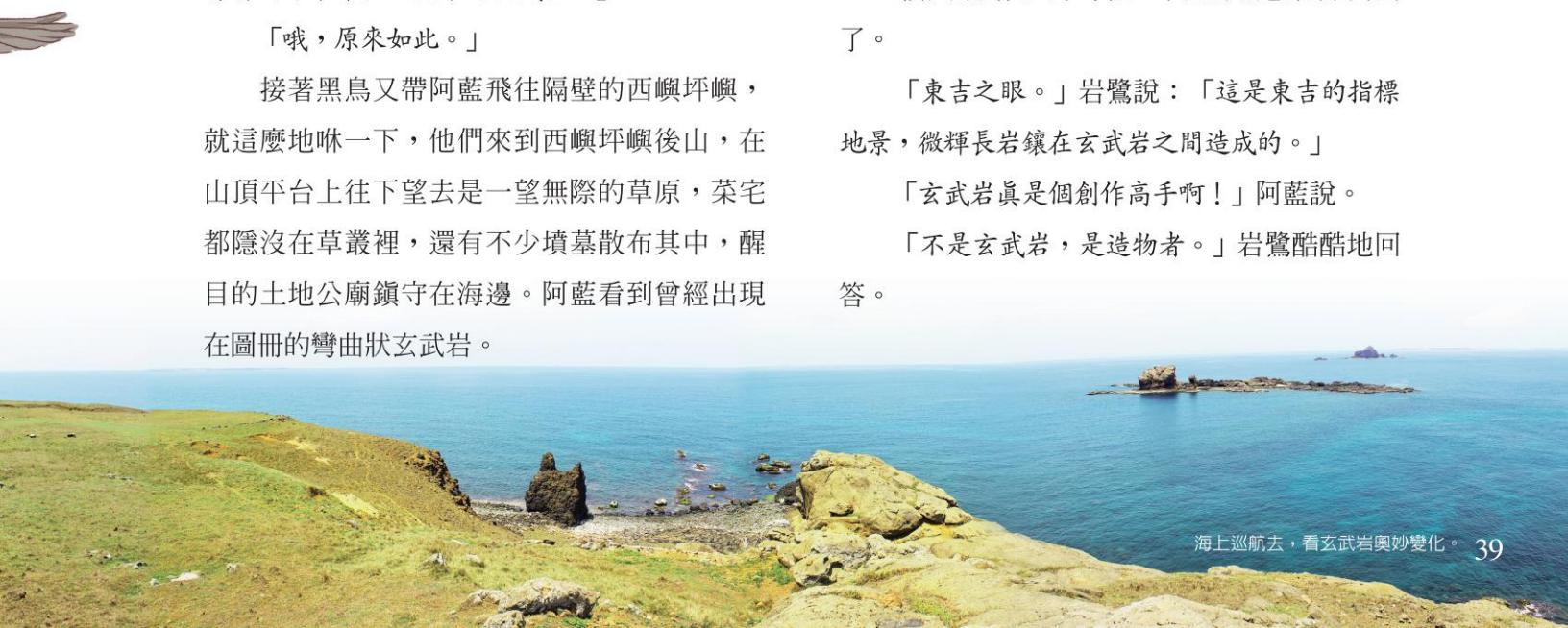
「有道理哦！」

說完，岩鷺帶著阿藍返回東吉嶼，當看到「一顆大眼睛」的時候，阿藍知道東吉嶼到了。

「東吉之眼。」岩鷺說：「這是東吉的指標地景，微輝長岩鑲在玄武岩之間造成的。」

「玄武岩真是個創作高手啊！」阿藍說。

「不是玄武岩，是造物者。」岩鷺酷酷地回答。







東吉燈塔

幾艘，非建不可；再來就是南海這一座了。一北一南，是澎湖海域最重要的明燈。」

叔叔說，東、西吉嶼海域的船難事件可以從清朝時期開始排下來，後來阿藍他們去翻查歷史文獻，才發現：東吉嶼的海面下，真的是暗潮洶湧。從1758到1835約80年之間，有8起船難發生在東、西吉嶼的海域，主要是清朝政府往來於黑水溝的哨船，其中一件船難折損了123名士兵。

由於東吉嶼的戰略地位很重
要，又位於黑水溝的關鍵

點，上個世紀，日本人野心勃勃，想前進東南亞掠取資源，因此就以臺、澎等地作為南進的跳板，當時在東吉嶼、東嶼坪嶼，都派了兵駐守；而早先，因為東、西吉嶼周圍海域的船難實在太多了，很多往來臺南、廈門的船是繞路而行；後來日本人在高雄建了「打狗港」，從打狗港要到廈門，實在很需要走這條航路，於是在東吉嶼建了一座燈塔，此後往來臺南、馬公及高雄、馬公之間的船幾乎以此為唯一的路線，航運盛極一時。

「建了燈塔之後，東、西吉海域總算平靜了一點，不過二次世界大戰之後，又陸續發生幾起重大船難，最嚴重的一次死了一百人。」說到這裡，叔叔忽然停住：「船難的續集等一下再講，

我們先去找燦伯吧，晚上拜訪燈塔守，機會是很難得的，回去可以炫耀一下了。」

阿藍做了個鬼臉，跟著叔叔走進燈塔。







燈塔守 燦伯

守燈塔的人究竟要做甚麼事？是像小7這樣24小時全年無休嗎？

燈塔守的工作很浪漫？——整天望著大海；很孤寂？——整天守著燈塔；很辛苦？——要像鐘樓怪人那樣爬上陰暗的迴旋梯嗎？

就在阿藍胡思亂想之際，燦伯已經上塔去了。

「燈塔不是人人可上，必須申請才行。」叔叔坐在樓下，等燦伯下來。

如果能在海角小島上做個燈塔守，每天打打game或是讀讀喜歡的書，他那些死黨一定羨慕到流口水！阿藍繼續編織著海角美夢。

燦伯做完例行檢查下來，聽了阿藍一陣亂問，一口就澆熄他幻想的熱火，「哪有甚麼浪漫！每天得爬85階樓梯加8階鐵梯，上上下下好幾趟，很累呢！」

燦伯說，看守燈塔最重要的就是掌握時間開燈、關燈，燈塔守的日子，就在開

燈、關燈之間過去啦。當然，還有許多瑣碎的雜務，重點是要能獨立、吃苦、忍耐孤寂！

獨立，吃苦，忍耐孤寂，這些都不算甚麼。阿藍想，唯一做不好的就是開燈、關燈這件事，老是為了忘記關燈被媽媽碎碎唸！

「還好，」燦伯對阿藍眨眨眼：「我是東吉的人，不會有想家的問題。」

戰後骨骸

西吉外海驚魂記

「馬公市的觀音亭有一個關於船難的紀念碑，講的就是發生在東、西吉外海的事。」燦伯說。

「那船難一定很嚴重吧？不然哪需要建紀念碑？」

「是啊，幾年之內連續三件，都是民國四十幾年發生的事。」

燈塔守了二、三十年，燦伯對附近的海難當然一清二楚：

民國42年的船難，船在東吉嶼外海觸礁，三更半夜，那些生還者全身濕淋淋地爬上東吉嶼，穿越高粱田去敲村人的門，村長煮粥給他們吃，當時的米可是非常珍貴的呢！這一年在東吉嶼外海發生了兩次船難。

又過了3年發生更慘的船難。那天風浪實在太大了，一個叫傅培生的警察發現狀況不對，原本要帶6個人下去救，結果只有一個人跟他下去，總共救回了6個人。民國45年的第二光盛輪事件，觸礁地點離西吉嶼只有三、四百公尺。

立於馬公市觀音亭的船難紀念碑

根據澎湖文化局公布的船難生還者口述記錄，那一年的11月15日下午5:50，高雄海域風浪超過7級，第二

光盛輪卻不計風險出航；一個

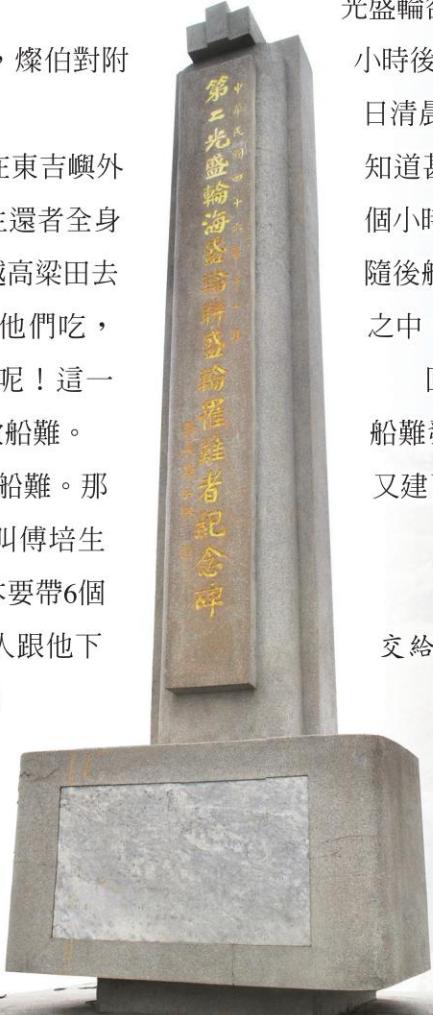
小時後，大浪把船上的乘客顛得東倒西歪；隔日清晨5點多，乘客看到東吉嶼的燈塔，但不知道甚麼原因，船卻向西吉嶼駛去，不到一個小時之後，船在西吉嶼外300公尺處觸礁，隨後船身開始湧入大量海水，乘客陷入驚恐之中，觸礁後數小時船就沉沒了。

回去的路上，叔叔說：民國40幾年的大船難發生之後，西吉嶼鬧鬼傳聞不斷，於是又建了一座塔。

「還建塔哦？」

「燈塔建了還是出事，人救不了的只好交給神，這次建的就不是燈塔，而是『石塔』了。」

「石塔？我知道，石塔也是用來鎮風止煞的，就像金門的風獅爺一樣。」



「唔，澎湖的辟邪物非常多樣，功能更是多，不只是鎮風止煞而已，有時間再告訴你，現在先回去睡覺吧。」

「叔叔，這裡怎麼好像……有好多好多的羊？」阿藍打了個很大的哈欠，但還是忍不住發問。

「唉呀，睡覺啦，羊啊，再待幾天，你就會跟牠們很熟了。」



二戰之後發生在東、西吉外海的船難

- ☆民國42年3月 第三海盛輪在東吉外海觸礁，24人死亡，20人生還。
- ☆民國42年4月 寶貨輪「聯盛輪」在東吉海域沉沒，僅14人獲救，48人罹難。
- ☆民國45年 第二光盛輪在東西吉海域觸礁，106人之中僅6人生還。
- ☆民國50年 新建漁船新福益號在西吉嶼附近觸礁，9人失蹤。
- ☆民國54年 漁船金順勝號在西吉海面遭巨浪打翻，5名船員遇難。
- ☆民國56年 香港籍貨船富貴號載原木600餘根、木板8000餘片，在西吉嶼東方海面觸礁，船員34人由當地漁民救起。



第五章

雙吉人 的信仰

南方四島 的老住客 羊

一頭羊
目不轉
睛地盯
著阿藍
瞧，一張
大嘴不住地嚼

動著，阿藍死盯著牠，又看著旁邊斷了一截的仙人掌果實。阿藍聽說過駱駝吃仙人掌這回事，但，羊？羊吃仙人掌嗎？牠、牠牠……忽然間，那頭羊竟咩咩大笑，露出了厚厚的、似乎沾了紫色果汁的舌頭！那是羊沒錯啊……阿藍疑惑著，羊轉頭離去，阿藍一跟，牠卻跑了起來，咩咩聲越來越遠，阿藍死命狂追，一不小心跌了一跤，醒了，又是個夢！但咩咩聲卻沒停止，阿藍往窗外一看，果然有一頭羊！牠在窗外瞪著他，

一張大嘴不住地嚼

動著。阿藍

唬地一下掀開棉被往外頭衝去，



羊落跑了，阿藍又衝往菜園。

「阿嬤，帶我去找羊！」

「創蝦米？」阿嬤皺起眉頭。

阿藍說了昨晚的夜遊，提到暗夜中一群群趴著的東西，阿嬤又搖搖頭：「真是亂來！晚上帶囡仔去看燈塔！」阿嬤數落了一下叔叔，就開始抱怨起羊。原來，昨夜的山上，真的趴滿了羊！阿藍心裡驚呼，眼睛一亮。

南方四島的羊無所不在，因此成了草原、菜宅之外的景觀，這些羊都是島民養的，不過因為羊太厲害了，不但蹄子厲害——能在峭壁上健步如飛；嘴巴也很厲害——甚麼都吃，吃草、吃菜、吃……，反正，四島上的素食都被牠們包了，因此居民迭有怨言，他們說：羊在岩壁上經常嚇走燕鷗，使得原本要產卵的燕鷗改為短暫停留；羊吃光了草，也吃光了平常他們蒐集的草藥；當然，最嚴重的是：羊偷吃他們辛苦種的菜！

「你看！」阿嬤指指垂在菜籬外的火龍果枝條：「連這也咬去！」仔細看，那枝條確實是有「咬痕」耶！



羊是南方四島的地頭老大



玄武岩砌成的石塔一座又一座，煤油燈
閃閃爍爍，訴說著老故事。



西吉石塔巡禮

火焰閃閃
的金銅燈

隔天的夢裡，
被阿藍懷疑吞食
仙人掌果實的那
頭嫌疑犯又出現
了，牠繼續
發出奇怪的
笑聲，露出了鮮豔紫紅色
的舌頭，鬍鬚好像也染上微微的紫色，夜色很
深，無法看得很清楚，但牠的笑聲在只有海浪
拍岸的夜裡，卻顯得無比清晰。阿藍隨著笑聲
來到一座石塔前，塔頂放著一具極為老舊的銅
燈，燈座裡閃著微弱的火焰，在夜空中晃來晃
去，把羊頭映照得更加奇異。

石塔像一個巨大的酒瓶，散發出年代久遠
的味道，似乎是用玄武岩砌成的。又是黑石
頭？！阿藍心裡疑惑。

「沒錯，」羊開口說話了：「不久前你見過
玄武岩與岩鷺，你認得玄武岩。」

「你是……大黑仔的朋友？」

「大黑仔？唔，不錯的名字……不過這不是
重點，你認識了岩鷺，認識了玄武岩，我們還想
帶你認識幾座塔。」

「你們？」

「是啊。西吉無人，玄武岩與動物稱王。」

「動物稱王……好酷……」當阿藍還在半夢半醒的狀態，紫舌頭老羊已經開始了解說工作。

「喏，你現在所在的位置是沙溝仔，這個塔就是沙溝塔。」老羊轉頭向東吉嶼的方向：「這個塔面對的是東吉的虎頭山。」阿藍只見東吉嶼燈塔間歇地放射出昏黃的光束，卻看不清虎頭山在何處，老羊看出他的疑惑。

「西吉沒建燈塔，只有一座燈桿，但石塔倒有4座，其中3座石塔上設有銅燈，這些石塔除了風水、避煞的作用之外，也都兼作照明之用，東吉的石塔就沒有這種功能。」老羊接著說：「沙溝塔是建來避煞的，因為對面的虎頭山上有煞氣。」

「甚麼煞氣？」

「澎湖人認為山頭、港口、潮流、風，都可能帶有煞氣，這煞氣會對人帶來某些不好的影響，因此建塔以避煞。」

紫舌頭老羊帶著阿藍，沿著西吉嶼東南邊走，一路上，都是肥碩的大羊，一群群無聲地走動，既壯觀，又詭異——一個羊的國度，阿藍心想。

第二座塔也是玄武岩砌成，旁邊多了一座

迷你小廟。

「這座塔叫『安全寶塔』，不折不扣是為了導航而建的，因為島的東南海域地勢險惡，假如船不小心開到這裡，很不容易脫困，所以建了這個塔。」老羊轉頭繼續說明：「旁邊這座是土地公廟，土地公得負責鎮守寶塔與海灣。」

「寶塔保護村民，土地公又保護寶塔？」

「是啊，澎湖環境艱困，人心需要層層庇佑，保障才會加固。」羊說。哇，阿藍心想，這老羊一定是資深的澎湖通！

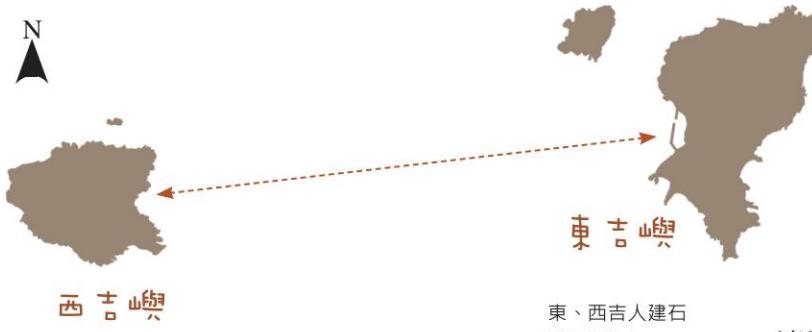
走到第三座塔時，阿藍可以看見塔後方一片黑漆漆的建築群。

「以前西吉的人就住在這一區，現在老屋都倒塌了。」老羊說明：彎墩頭塔也是反制東吉嶼的風水煞而建的，接著牠轉頭：

「這邊對過去是東吉的『蟳穴』，居民認為蟳穴正對著村莊會有不利的影響，所以建了這個塔。塔上的銅燈是從東沙島附近沉沒的商船裡撿來的。」

「咦？」

「以前有一個漁民去東沙海域捕魚，在一艘沈船上撿到一只銅燈，回來後捨不得變賣，獻給了西吉宮，之後才移到此處。」



「所以，沈船裡的銅燈在另一個小島上發揮照明的作用？真有意思！」煤油燈火閃閃晃晃，阿藍的眼睛在光影中閃著光彩。

「不過，這些銅燈年代久遠，我們是為小朋友解說時才會放上去，假如改天你叔叔釣魚釣夠了，帶你來此地參觀，你將不會看到這些銅

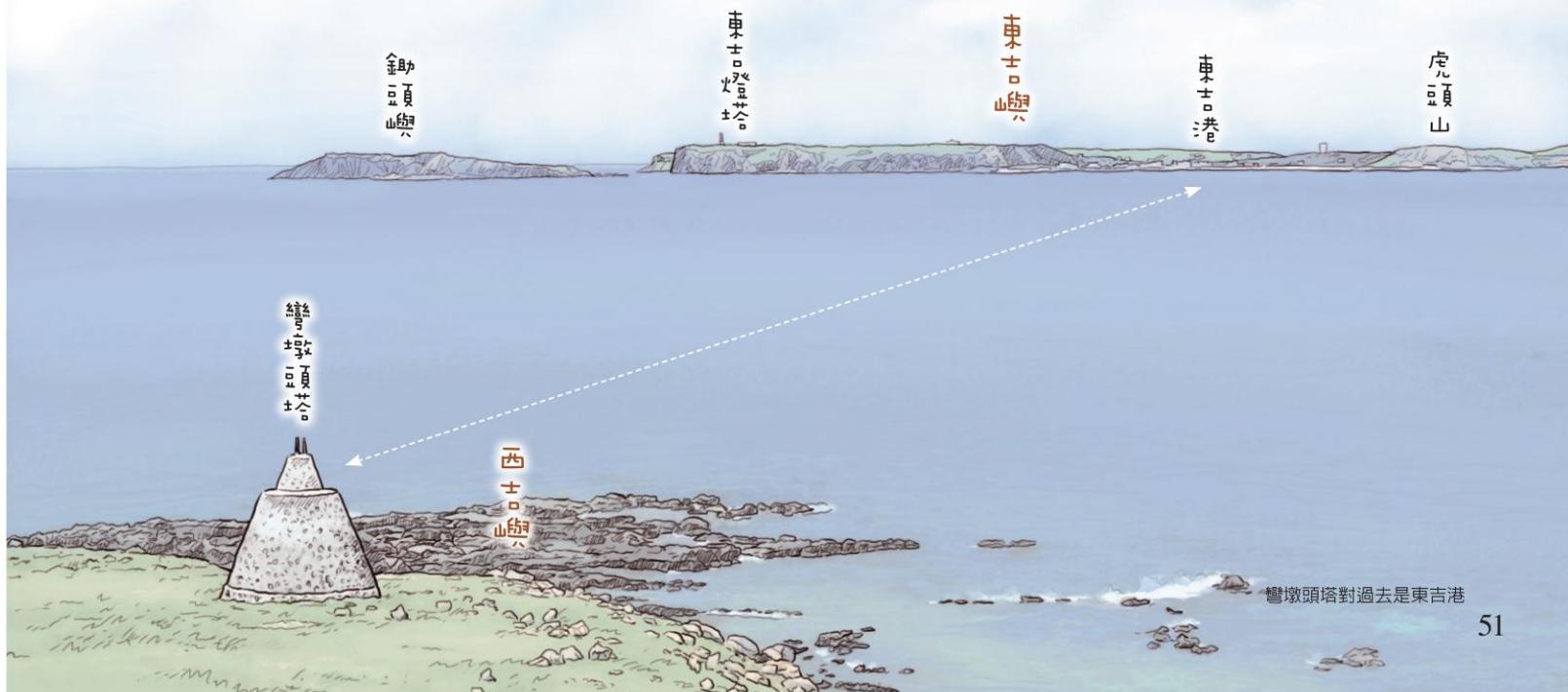
燈。」老羊酷酷地解釋，接著牠宣告：

「第4座石塔在對面，我們得穿過村子，走上一大段路。」

這時阿藍已經腿軟，而且村子一片漆黑，看起來鬼影幢幢，老羊沒理他，自顧自地向前，阿藍一緊張趕緊跟上，這時突然一腳踩空，掉入一個深洞，阿藍霍地驚醒，全身冒著冷汗。

又天亮了。

「來哦，有紫菜煎蛋！」阿嬤笑嘻嘻地探進頭來。



澎湖人的 石塔信仰 塔王

阿藍坐在叔叔旁邊，難得叔叔今天沒落跑，他釣夠魚了？那他應該可以帶我去西吉了。不過這念頭只閃了

一下。阿藍現在好像可以自得其樂，他像個小大人似地邊吃早餐邊跟阿嬤聊。

「阿嬤，聽說我們東吉與西吉那邊有鬥風水的事情？」

「你也知道這個，西吉現在沒人啦。」

「我知道，但是羊很多。」

阿嬤聽到羊，眉頭又皺起來，她伸出手指一一數算：

「羊啦、蛇啦，還鬧鬼咧。」

「是按怎？」阿藍跟阿嬤熟了，偶而也撂兩句臺語。

阿嬤說，西吉嶼因為地形的關係，無法建港，發展困難，民國68年就廢村成了無人島了，只剩下羊群自生自滅，聽說長得特別大隻，某一年，有人走私毒蛇放在西吉嶼，因此現在島上毒蛇很多。廢村之後，古厝倒了，雜草滋生，以前灌溉



深井如陷阱，埋藏在西吉嶼的荒草中。

用的水井到處都是，草一長，水井變成陷阱，羊一不小心就掉進去。

叔叔接著說：

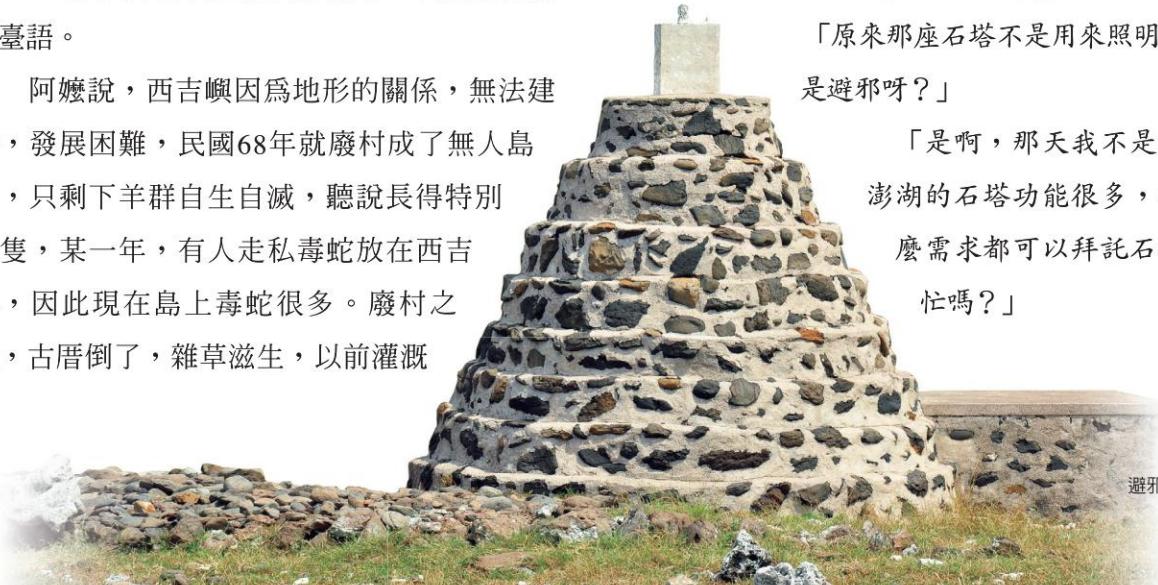
「鬼故事跟船難有關，就是我前幾天講的，記不記得？」

「嘆？你是說，燈塔救不了只好仰賴石塔那件事？」

「是啊，就是民國45年第二光盛輪沉下去，一百個人死掉的慘事，後來傳出各種鬼故事，於是西吉西南邊就建了麒麟寶塔。」

「原來那座石塔不是用來照明，而是避邪呀？」

「是啊，那天我不是講，澎湖的石塔功能很多，有甚麼需求都可以拜託石塔幫忙嗎？」



避邪用的麒麟寶塔

「真有這麼厲害哦？」

「你才知道，除了鎮風、止煞之外，還有鎮守山靈、導航、反制、補風水、保平安、發大財、農漁豐收、添丁、延壽……，告訴你哦，澎湖全縣19座有人島，有40幾座石塔，南方四島有7座，其中西吉就佔了4座。」

叔叔真是澎湖的活字典！阿藍崇拜地看著叔叔，再轉頭問阿嬤：

「西吉的石塔都在跟我們東吉的石塔戰鬥嗎？」

「甚麼戰鬥！是有一年啊，大概是民國50幾年的事，西吉人生下的小孩，每一個周歲之前眼尾都泛紅，他們就說那是被我們東吉虎頭山的煞氣煞到，所以在他們的沙溝仔建了塔；那時我們東吉的經濟一直走下坡，聽說是被沙溝塔煞到，

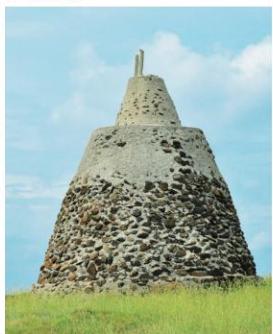
於是之後我們就建了虎頭山塔。是這樣，沒有甚麼戰鬥啦！」

虎頭山塔

安全寶塔



彎墩頭塔



沙溝塔



「還有一個說法是，建港築堤的時候，挖了虎頭山下的玄武岩，村民認為山靈受損，因此建塔，這就是『補風水』。」

叔叔補充說明，又為阿藍歸納一番：西吉嶼東邊的三座塔：安全寶塔是指引方向用的，彎墩頭塔與沙溝塔都是反制風水；而西南的麒麟寶塔就是為了驅邪止煞。最後他說：

「不過，東、西吉也不是都在鬥風水，其實西吉頗依賴東吉，早期西吉人都會乘著搖櫓的小船，到東吉來補給民生用品；碰到有急難事件的時候，西吉人會在東北方的煙墩山上施放烽煙向東吉求救，同樣的東吉人若是有事也會在虎頭山放煙火釋出訊息，兩島的人依靠烽煙急難救助，一直到民國50幾年都這樣哦！」





啓明宮內供奉的五府千歲

啟明宮與 西吉宮 王爺與 五營將兵

「每一座小島，都會有一座廟，供奉著守護神，其中的主神就是島民的精神支柱，也可以說是他們的頭號偶像哦！」叔叔說。

「哦。」

「主神的地位有多重要，我舉個例子你就會懂——南方四島現在搬到快沒人了，你知道一年當中，甚麼時候他們才會回老家嗎？」

「不是過年哦？」

「非也，是『主神生日』。」

「主神？就是你剛剛說的頭號偶像？」

「正是。」

這一天，阿藍跟著叔叔走進啓明宮。

「廟裡拜的是徐、施、周、玉、張五位王爺，還有李、池、吳、朱、范五府千歲。廟的主神就是徐府王爺。」叔叔說。

阿藍抬頭看見一個很古老的木匾，匾上寫著「高山聖吉」四大字，他喃喃地唸出上頭的小字：「嘉慶戊辰年……葭月……穀旦……眾弟子仝叩謝」



「表示這廟是嘉慶君的時候建的。」不知甚麼時候，前幾天講古給他們聽的老漁夫來到了阿藍身旁，出聲解釋，然後叔叔進一步說明：

「清朝的嘉慶皇帝在位20幾年，從18世紀末到19世紀初（1796-1820），所以我們可以判斷這座廟大約有兩百年的歷史。」

「哇，這麼早，那表示東吉在那之前就有人住囉！」阿藍說。



看廟匾，可知一個地方的開發歷史哦！

東吉啓明宮



荒廢的西吉宮

「聰明！看建廟歷史，通常是判斷一個地方開發時間的最快方法。」叔叔讚賞地看著阿藍。

「阿公，那徐府王爺的生日是幾月幾號？」

「11月27日，農曆哦。」阿公說。

「所以那一天我們東吉島上就會很熱鬧囉！」

「呵呵呵……內行哦……」阿公笑開了。

西吉宮的神明被島民迎奉在馬公市的住宅區裡，廟內還擺著「王船」，人們通常以迎送王船來象徵驅瘟除疫。

這就是阿藍一登島就望見的，東吉人的精神地標啓明宮；西吉嶼雖已廢村，但在馬公市朝陽里文林路的一排透天厝當中，仍可見居民虔誠地供奉著由南方小島迎來的池府王爺。

老漁夫雙手合十，恭敬地向王爺與千歲拜了拜，叔叔與阿藍



跟著行禮如儀，然後兩人走出廟，踱回阿嬤的家。

「所以，王爺是誰？還有千歲？」阿藍問。

「嗯，『王爺』是海島居民很重要的信仰，系統非常複雜，在臺灣南部，幾乎與信奉媽祖的民間力量一樣強大。要說清楚祂們是『誰』，其實不太容易。」叔叔說：「不過可以簡單講，南方四島供奉的王爺，應該是屬於『除瘟驅邪』、『保境安民』的大神，而『千歲』的角色與『王爺』相同，只是民間有不同的稱呼。」

「為什麼祂們很重要呢？」

「因為以前先民渡海來到澎湖、臺灣，氣候比較濕熱，瘴癘叢生，因此許多人得了瘟疫，後來就衍生了王爺信仰，王爺除了除瘟去邪，代天巡狩，也可祈福消厄，保佑平安順遂。」

「那，王爺是真有其人嗎？」

「日治時期日本政府做過調查，臺灣的王爺共有360位，132姓；到了民國50年代，又有了新的數據，說臺灣的王爺有106姓。王爺信仰的來源眾多，被奉為王爺的，除

了瘟神之外，還包括鄭成功家族、歷史上有功的賢臣等等，總之非常複雜。」

「哇……真是不容易懂，難怪我媽常說，她跟阿嬤有代溝，拜拜的事，她也都記不清楚。」

叔叔笑了笑，接著又講：

「不只是這樣哦，澎湖各島的守護神是層層防護，陣容龐大的，除了王爺之外，還另有神將神兵鎮守著村子，那叫『五營』，祂們的任務就是驅邪防煞，保護島民平平安安。」



五營

澎湖各村落的東、西、南、北、中等5個方位，設有「五營」，由張、劉、蕭、連、李等五位將軍，統領大軍。各方位大軍的陣容堅強，分別是東營的九夷軍、南營的八蠻軍、西營的六戎軍、北營五狄軍、中營三秦軍，合計有總兵31萬，軍馬3萬1千，鎮守村莊，防止鬼魅入侵，護衛村民。五營營頭插著竹管，竹管上包著寫有將軍的姓與咒文的紅布，稱為符，每年春天舉行換符安營儀式，稱為「鎮符」。



第六章

澎湖特產

澎湖小雲雀

半天鳥

東吉島上最幸
福的動物，第一是
羊；阿藍想：第二
是鳥。牠們都擁有東吉
山頭平台的草原。



那一群半天鳥真多，太可觀了，嘰
嘰喳喳，聽說是澎湖的縣鳥呢，還有
那些開著小黃花的草，真美；林投，
雖然只有幾叢，但令人印象深刻，半邊綠，半邊
枯黃——一定是因為風的關係；還有那一大片枯
樹——被風颳死的枯樹，澎湖的樹真可憐，沒有人
幫它們築「樹宅」。

半天鳥的中文名叫「小雲雀」，因雄鳥在
求偶時會直線上飛定點停在半空中鳴唱，聲音
婉轉悅耳且持續很久，因此得到「半天鳥」的
綽號。



東吉嶼的林投樹洩漏了風向的秘密

半天鳥原

本並非澎湖特
有，以往臺灣
的草原、農地中
到處都是，但後來臺灣
的草原、農地一個個消失，
所以半天鳥也少見了。

而這裡的半天鳥是澎湖
特有亞種，稱為「澎湖小
雲雀」。澎湖有一個個平坦
如桌的方山島嶼，頂上平台
鋪滿一張張的頂級草皮，人
沒有臺灣多，干擾相對比較
少，因此半天鳥到處飛，成
為特產，被封為縣鳥；南
方四島人煙稀疏，更成為
半天鳥的天下。



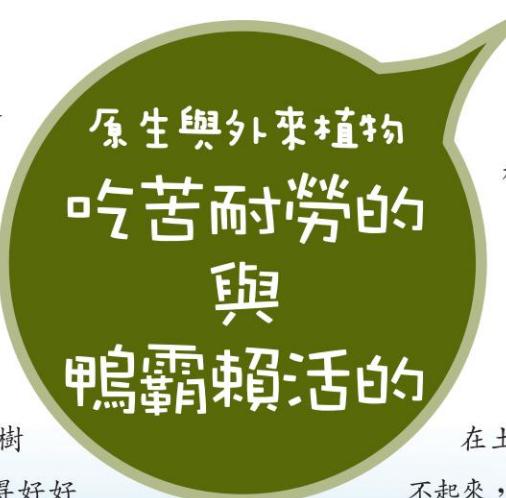
澎湖草原的老住客「小雲雀」。



小雲雀幼雛



每年的春夏間是小雲雀的繁殖期



原生與外來植物 吃苦耐勞的 與 鴨霸賴活的

「山上那一大片枯樹都被風颳死了。」阿藍說。

「活的。」阿嬤說：「以前種來當薪柴的，後來沒用了，想砍也砍不掉。真厲害！別的樹長不起來，只有它，活得好好的。」

「銀合歡。」叔叔說：「那是澎湖縣政府最頭痛的植物，除不勝除。」

「哦，原來是鼎鼎大名的外來種銀合歡。」阿藍說：「還蠻常看到清除銀合歡的消息。」

「你知道為什麼大家那麼討厭它嗎？」

「因為它太鴨霸了，它的根部在土壤裡會分泌毒素，使別的植物長不起來，影響生態的平衡。」

「沒錯！而且它耐旱、耐貧瘠，冬天落葉，像冬眠，又像枯死，真的很厲害，在這裡只有銀



一片焦枯狀的銀合歡，其實是鴨霸賴活的外來客。

合歡這種樹活得了。」

「林投也是耐旱、耐貧瘠吧，我在蘭嶼也看到很多，但是這裡山上的林投像雙面人，一面綠，一面黃，好奇怪喲。」

「那是風的關係。」

「果然我猜得沒錯！」

「那你再猜猜看：哪一面是東北方？」

「咦？」

「與東北季風有關係呀。」

「哦！黃的那面是東北季風吹來的方向哦，靠這個也可以判別方位，真神！」



花黃果紅的澎湖野生仙人掌



蘆薈是「澎湖三寶」之一。



「有意思吧？」

「嗯，那……還有，仙人掌也是耐旱一族的。」

「是啊。」

「我們『澎湖三寶』：仙人掌、蘆薈，還有風茹。」阿嬤說。

「說到風茹，阿嬤煮的風茹茶最好喝了！」

「味道有點像七葉膽。」叔叔說。

「比青草茶還好喝！」

「本來就是。風茹就是我們的青草茶，大家都喝這個，清熱解毒，對身體很好。」阿嬤開心笑著。

「風茹一定也是耐旱、耐貧瘠的草吧？」

「那還用講，要在這裡生存一定要能吃苦耐勞啊。」叔叔說。

i

仙人掌

俗稱「沙漠蘋果」、「澎湖紅蘋果」。莖扁平如扇，為飽含水分的肉質組織，葉呈針狀。原產於中南美洲、地中海沿岸，1645年由荷蘭人引進。

澎湖仙人掌花艷黃果紫紅，成熟的果實表皮帶刺，須一一削除，處理起來耗時費工；果實中有1-2顆種子，也會刺，稱「雷公刺」，據說若誤食種子，須等打雷時才能拔刺，因此得名，吃的時候務必小心。



風茹

又稱「香茹」，耐旱、耐風、耐鹽、耐貧瘠。具有豐富的微量元素及精油，清熱解毒，利濕消腫，活血化瘀，是澎湖極具經濟價值的作物。

澎湖決明

豆科的澎湖決明是澎湖原生植物，為傾伏性灌木，花色鮮黃，莢果圓筒狀，成熟時棕黑色，在冬季一片枯黃中，它的綠葉黃花神氣十足，格外搶眼。



銀合歡

含羞草的親戚，故鄉在南美洲。生命力超強，排他性也很強，會在樹根分泌出含羞草素，抑制其他植物生長，佔據地盤。



日治與早期臺灣，銀合歡對澎湖住民貢獻很大，因為能保土、定砂、固氮，還可以當柴薪當飼料，後來人們才發現銀合歡很難纏，但那時它們已蔓延到田野和荒地了。

東吉好呷是紫菜
西吉好呷是菜脯
望安出產是瓜仔脯
竹山番薯上介讚
麻豆好呷是文旦

討海ㄟ郎無資格
風吹日曝烏ㄉㄟㄉㄟ
卡好ㄟ肥皂也洗袂白

烏尾鯛
煎香香
南面人嫁給後面尪

金頭嶼的紫菜
採黑金

唸歌是阿嬤的拿手絕活，歌詞就像自來水一樣，從阿嬤口中汨汨流出。

「阿嬤，我想跟你去採紫菜，你的紫菜煎蛋好好吃！」聽到阿嬤唸歌的阿藍說。

「當然好吃，那是我們澎湖的『黑金』，不過紫菜要到過年前才有，現在沒得採；除了紫菜，還有海菜。」

「紫菜跟海菜不是一樣嗎？」

「不一樣，紫菜是黑金，海菜是綠金。」

「哇，這麼多金。」

「我們還有『白金』，白金就是白腹仔，合起來叫做『三金』。」每年冬天，阿嬤都要到鋤頭嶼採紫菜，紫菜長在礁岩上。「浪越大的地方，紫菜長得越密，而且越冷長得越好，所以採紫菜很危險，又很辛苦。」阿嬤說，紫菜生長的地方很滑，以前她們都有防滑的特製草



採紫菜是冬天澎湖的盛事



銤頭嶼盛產紫菜

鞋，總之小孩不適合跟去。又來了！阿嬤真糊塗，我沒防滑鞋怎麼跟叔叔去站礁啊？但是紫菜要冬天才有，這就沒辦法了。爸爸說，澎湖到了



i

佔礁、站礁

磯釣釣客的專業術語，臺語發音——「佔礁」發為”jam-da-”，「站礁」則為”kia-da-”。會生出厚厚紫菜的礁岩、島礁也是以海藻為主食的魚群聚集的地方，因此阿嬤們冬天採紫菜之處通常也會吸引許多釣客。在突出水面的岩石或礁石上垂釣稱為「磯釣」，去礁岩上釣魚稱「站礁」，佔地盤則稱為「佔礁」。



冬天，東北季風一起，對外船運都要看老天爺的臉色，像東西吉、東西嶼坪這種離島中的離島，幾乎是「與世隔絕」呢！

所以，我也要在東北季風吹起之前離開了。阿藍想。



採紫菜既辛苦又危險





「烏尾鯪，
煎香香……」阿
藍哼著。

在東吉嶼開居了一個夏天的阿藍，後來跟叔叔們去站了幾次礁，也去過幾趟西吉嶼，不過因為西吉嶼已被列入「澎湖南海玄武岩自然保留區」，須申請才能登島，因此阿藍與叔叔們都是在海上繞著欣賞西吉嶼。

他鎮日與山上的羊群廝混，追羊、觀察牠們、從咩咩聲中揣度牠們的情緒，當然，「羊語」是不通啦，臺語倒是練得越來越溜，連阿嬤幾首拿手的唸歌，他竟也都會唸了。

到了要離開的前幾天，阿藍還一直想著紫舌頭老羊，他跟叔叔說：

「臨走時還是要去西吉道別哦。」

「跟誰呀？」

「ㄟ……灶籠啊。」

船駛出東吉港，阿嬤眉開眼笑地揮手，送走他們；應阿藍要求，船再到西吉嶼巡航一

第七章

歸途

再見 玄武岩



圈，然後依依不捨地駛遠，就在這時候，阿藍似乎看到一隻岩鷺站在岩柱城牆頂上，一會兒牠突地飛起，「尬」了兩聲，像是在向他道別。

「再見了！玄武岩……」阿藍突然大喊。

海釣叔叔們都轉過頭來看他。

一陣安靜之後，他又叫起來：

「看耶！有海龜！」

「這龜該不會是要去望安的吧？」叔叔笑笑道：

「那裡有一片海龜保護區，是綠蠵龜的大產房。」

「唔，等到天黑的時候，奇妙的事就會發生。」阿藍說。



「咦？」叔叔們看著阿藍。

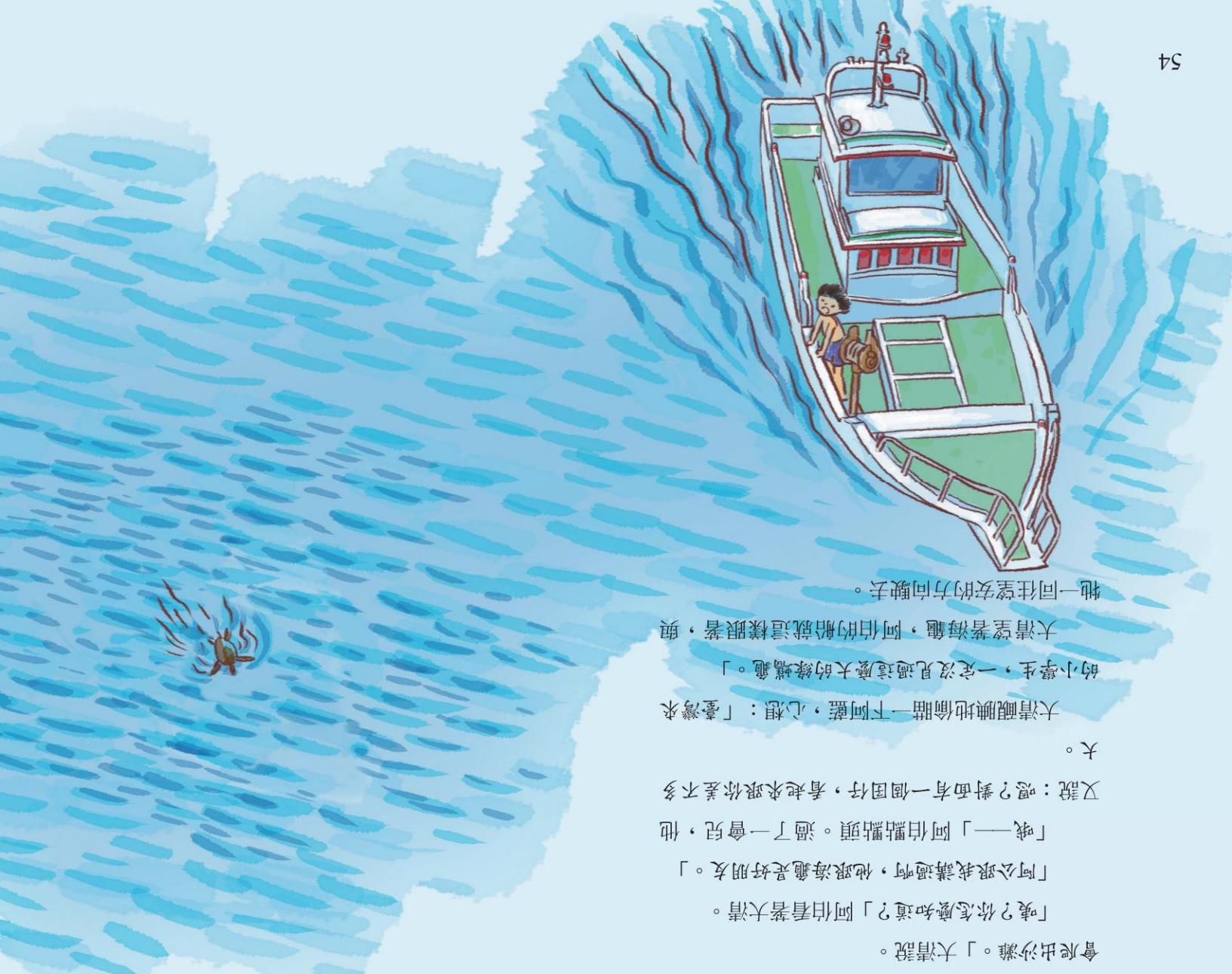
「我是說：到了晚上，海龜就會爬上岸生蛋。」

「哦——」叔叔們點點頭。

「喂，」過了一會兒，叔叔轉頭向阿藍：「對面那艘船上有一個跟你一樣的小朋友哦！」

阿藍故作平靜地望著大清與海龜，心想：「哇嗚，不怕太陽曬的澎湖小孩，他懂海龜嗎？」

兩船就這麼擦身而過，阿藍默默地向海龜說再見，看著牠朝望安的方向急速游去。



「大海你要生蛋了。」阿貝說。

「唉？你怎麼知道？」大海說。

「阿公跟我的媽媽說，他的海龜是好朋友。」

「唉——」阿貝點點頭。過了一會兒，他

又說：「嘿？對面有一個固仔，看起來跟你差不多。」

「唉？」阿貝點點頭。這一天，他們

一起往堅安的方向跑去。

大清望著海龜，阿貝的船就這樣跟着，與

小學生，一定沒見過這麼大的海龜。」

大清驟然地停船一下，心想：「臺灣來

的海龜出沙灘。」大海說。

「然後等到某一天一大早的時候，小海龜就

爬行要生蛋了。」阿貝說。